


Luciano Pavarotti, Salman Rushdie, Andrei Şerban, Virginia Zeani,
Antonio Pappano, Amos Oz, Hélène Grimaud, Ion Marin, Jordi
Savall… De peste 10 ani, Marius Constantinescu se dedică in ter -
viului. Miezos, aşezat, secvenţial, precum o poveste. 
Traducător, jurnalist şi realizator radio-TV, a absolvit Faculta -
 tea de Jur nalism şi Ştiinţele Comunicării în 2002. A cochetat cu
copywriting-ul, publicitatea şi istoria artei, înainte de a-şi da seama
că se poate ex prima cel mai bine în presa culturală audiovizuală.
După opt ani de radio, a des coperit televiziunea şi libertatea nestă -
vilită dată de jocul de-a ima ginea. Emisiunile sale – Marile picturi ale
lumii, V… de la vizual, Jurnal Cultural, Profil. Poveste. Personaj –
s-au transformat în repere pentru un public des chis la minte, so -
fis ticat, dispus la jonglerii intelectuale, niciodată auto su ficient.
Din 2005, a fost legat de fiecare ediţie a Festivalului Inter naţional
„George Enescu“, realizând interviuri (unele dintre ele în exclu si -
vitate) cu cei mai importanţi artişti invitaţi. 
A obţinut trei premii ale Asociaţiei Profesioniştilor de Televi ziune
din România (A.P.T.R.), inclusiv pentru Profil. Poveste. Personaj, pro -
iect care i-a devenit alter ego, iar, în 2013, şi carte. Tot în anul 2013
a apărut la Editura Baroque Books & Arts, în condiţii grafice deo -
sebite, volumul Cortez (ed. rev. Humanitas, 2015).
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Pentru Ioana, care mă aude fredonând 
chiar şi atunci când n-o fac



Cuvânt înainte

Am crescut cu dialogurile formative ale lui Iosif Sava,
am învăţat să argumentez citind dialoguri platoniciene, mi-am
dezvoltat gândirea critică în mijlocul unor comunităţi de
matematicieni care îşi con frun tau şi comparau mereu păre -
rile şi demonstraţiile. Am ajuns cel care sunt astăzi pentru
că am fost parte sau măcar am asistat la dialoguri substan -
ţiale, cu miez, timp de mulţi ani, cei mai importanţi ai ado -
lescen ţei mele.

Nu ştiu cum sunt alţii, dar dacă mie, cel prins în vârte jul
vieţii de azi, îmi lipseşte ceva, atunci acel ceva este acest tip
de dialog. Este, poate, paradoxal, într-un moment în care zgo -
motul vocilor pare perpetuu, în care televiziunile sunt pline
de oameni care vorbesc aproape fără oprire, în care pe Facebook
fiecare îşi împarte cuvintele şi tot ce îi trece prin cap cu toată
lumea, simultan. Doar că toate aceste părelnice dialoguri
care ne înconjoară sunt, de mult prea multe ori, doar monolo -
guri încrucişate sau suprapuse. O formă de autism sonor.
Uitaţi-vă la poziţia scaunelor celor care vorbesc şi veţi afla
multe despre posibilităţile unui dialog, veţi vedea dacă acestea
sunt puse în paralel sau faţă în faţă, unul spre ce lălalt. E
semnul cel mai clar al disponibilităţii fiecăruia de a asculta
şi de a răspunde. Căci ceea ce înseamnă pentru mine dialog este
situat dincolo de doi oameni care vorbesc, e o aris tocratică şe -
dere faţă în faţă a doi interlocutori ce se preţuiesc, se ascultă
şi se respectă şi vorbesc pentru a se îmbogăţi unul pe celălalt
sau pe cei din jur.



Dar de ce vorbesc despre dialoguri la începutul unei cărţi
de interviuri? Pentru că ceea ce Marius Constantinescu face
în această carte, dar şi în celelalte cărţi de interviuri ale sale,
e de fapt o serie de adevărate dialoguri. Marius ştie să nu
pună acele întrebări la care s-a tot răspuns, ceea ce vrea el
să afle şi să ne ajute să aflăm alături de el depăşeşte bari era
curiozităţii de tip „oracol“ cu care toţi ne-am hrănit în copi -
lărie. Întrebările lui sunt bazate pe o imensă docu mentare, dar
şi pe o egală empatie, şi astfel au context şi adâncime. In -
terviurile lui sunt dialoguri în care el se retrage în umbră şi
îl lasă pe interlocutor să strălucească, îndru mân du-l dis cret
cu întrebări potrivite spre subiectele în care aces ta are ceva
sem nificativ de povestit, de afir mat. De cele mai multe ori,
inter vievaţii lui încep cu răspun suri scurte şi oarecum stan -
dard şi, pe măsură ce interviul avansează, răspunsurile se
lungesc, detaliile încep să se arate din ce în ce mai des, măr -
tu risirile inedite îşi fac loc. To tul devine rotund şi fiecare
interviu are ceva memorabil, fiecare dez văluie şi ne apropie,
nouă, cititorilor, un om şi un muzician cu bogăţia gânduri -
lor sale.

Pe lângă interviurile care constituie mai mult de jumă -
tate din substanţa acestei cărţi, ea ne rezervă încă multe alte
surprize. În deschiderea fiecărui interviu, Marius se dove -
deşte un portretist atent şi sincer. Desface personalita tea celui
pe care îl are în faţă în fâşii subţiri şi relevante, pline de
umanism, dar şi de umor. Dă detalii savuroase, dar şi sem -
nificative. Are preferinţe şi jumătăţi de antipatii simpatice,
e emoţionat uneori de copleşitoarea carieră a interlocu torului,
e aproape întotdeauna impregnat de zeci de înre gistrări şi
spectacole live ale celui cu care vorbeşte, e un om normal care
admiră sincer, dar e şi un fel de copil mare căruia Moş Crăciun
i-a adus în faţă oamenii la care visase mereu, adică ceea ce îşi
dorea cel mai mult să primească.
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Şi mai e Marius ceva în această carte: un succint, dar pro -
fund personal rezumator al esenţei zilelor de Festival Enescu,
al momentelor care au rămas de la o zi la alta în mintea lui
şi care trezesc, acum, câţiva ani mai târziu, amintiri în min -
tea tuturor celor care au fost în sălile de concert, în faţa
televizoarelor sau a aparatelor de radio. Timp de două ediţii,
2011 şi 2013, Marius a fost, zi de zi, pe LiterNet, ochiul şi
urechea martore ale celor mai semnificative peripeţii muzi cale.
Iar pentru cei care nu au amintiri cu aceste ediţii de festival,
poveştile lui Marius despre fiecare zi sunt un cadou care îi
atrage în atmosfera festivalului, într-o lume în care există
magie pen tru că există muzică şi pasiune. Un cadou de ne -
preţuit. Vă las să vă convingeţi singuri.

Răzvan Penescu
fondator LiterNet
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Festivalul Internaţional 
„George Enescu“, ediţia a XX-a, 

1–25.09.2011



Un parcurs subiectiv avant la lettre

Îmi place Bucureştiul în septembrie. Nu pentru că ader
la nostalgiile impuse de subţierea verii şi perspectiva frun -
zelor îngălbenite, ci pentru că, o dată la doi ani, Capitala frea -
mătă armonic, merge la culcare târziu şi se trezeşte fredonând
pasaje de simfonie, de cantată sau de concert. Bucureştiul
devine un oraş frumos cu oameni aşijderea în timpul Festi -
valului Internaţional „George Enescu“.

Anul acesta, circuitul melomanilor care urmează tra -
seul Ateneul Român–Sala Palatului–Opera Naţională Bucu -
reşti–Sala Ra dio, Teatrul Naţional Bucureşti–Univer sitatea
Naţio nală de Muzică se întinde pe mai bine de trei săptă -
mâni. Program dens, ca întotdeauna, care solicită deschidere
spre cam toate genurile muzicii culte, odihnă multă şi, nu
în ulti mul rând, anduranţă fizică. Nu e chiar uşor să mergi
la un recital la Ateneu la ora 17, să continui cu un concert
la Sala Palatului la ora 19 şi să îţi închei ziua cu muzică
barocă la Ateneu la ora 22:30. Cu toate acestea, e un exer -
ciţiu pe care mulţi îl fac(em), pentru că foamea de emoţie şi
de acea indescriptibilă senzaţie a „pielii de găină“ reprezintă
com bustibili suficienţi pentru a ţine departe oboseala.

Am fost rugat să arunc o privire generală asupra Festi -
valului de anul acesta. Mai degrabă, aş tinde să fac un par -
curs profund subiectiv şi, dacă vreţi să ţineţi cont de el, mă
voi bucura să ne vedem în sălile de concert sau de specta -
col. Eu unul nu aş lipsi de la al doilea concert al Residentie
Orkest din Haga, în 2 septembrie. Motivele sunt Dan Gri -
gore, Concertul pentru pian şi orchestră de Edvard Grieg şi,



clar, Simfonia fantastică a lui Berlioz, lucrare monumen -
tală pe care sunt curios cum o va colora dirijorul Christian
Badea. O zi mai târziu, premieră la Opera Naţională Bucu -
reşti. O vedetă, tenorul Johan Botha, o partitură aproape
epică, Lohengrin de Wagner şi garanţia pregătirii muzicale
minuţioase date de Cristian Mandeal. Sper să am timp să
prind şi începutul concertului de la Ateneu de la 22:30. Pe -
le rinajul la Veneţia este aproape o obligaţie spirituală în
fie care toamnă, iar acum îl pot face foarte uşor cu Venice
Baroque Orchestra şi Giuliano Carmignola. Duminică, 4 sep -
tembrie, Noche Bach, fără discuţie. Fantezia lui Gigi Căciu -
leanu cu El Ballet Nacional Chileno va eclipsa orice alt reper
al zilei. Marţi, 6 septembrie, ora 19:30 este arondată Ate -
neului, unde ne putem întâlni cu două vedete ale scenei de
operă mondiale, tenorul Ian Bostridge şi mezzosoprana Ange -
lika Kirchschlager, într-un program care cuprinde lucrări
de Benjamin Britten şi Kurt Weill. Joi, de Sfânta Maria Mică,
vă dau întâlnire la Sala Radio, pentru un concert cu totul
special, cel al Corului Naţional de Cameră „Madrigal“, în
onoarea şi în amintirea maestrului Marin Constantin. Vor
fi invitaţi-surpriză, momente impresionante şi… veţi vedea.
Vineri, 9 septembrie, la Sala Palatului vine în ipostază de
dirijor una dintre marile vedete ale violonisticii mondiale,
Nikolaj Znaider, cel căruia i-a fost încredinţată vioara lui
Fritz Kreisler. Tot în aceeaşi seară, dar nu la aceeaşi oră
(slavă Domnului!), la Ateneu, intră în scenă unul dintre cei
mai iubiţi şi urmăriţi invitaţi ai ediţiilor Festivalului din
ultimii ani: Christian Zacharias, alături de Orchestre de
Chambre de Lausanne, într-un program integral Schumann.
Sâmbătă e tur de forţă. Din nou Zacharias la 22:30, dar îna -
inte, la 17:00, Orchestra Saint Martin in the Fields cu Murray
Perahia, apoi la Sală, la 19:30, Orchestra şi Corul Filarmo -
nicii „George Enescu“, sub bagheta venerabilului Ghenadi
Rojdestvenski, într-un program Enescu–Prokofiev. În urmă -
toarele două zile, excelenţa dirijorală rusă continuă prin
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cele două mari concerte ale Mariinski Theatre Symphony
Orchestra sub bagheta lui Valery Gergiev. Pregăti ţi-vă să
auziţi Tablourile dintr-o expoziţie de Mussorgski–Ravel aşa
cum nu le-aţi mai auzit vreodată. Următoarele două zile,
13 şi 14, ni-i aduc pe Lawrence Foster, îndrăgostit de Ro mâ -
nia, de Enescu şi de muzica contemporană, dar şi pe Daniel
Barenboim, la pupitrul Staatskapelle Berlin. Mozart,
Bruckner şi Liszt. De neratat! Joi, la Opera Naţională Bucu -
reşti este premiera noii producţii cu Œdipe de Enescu, într-o
distribuţie 100% românească, condusă de dirijorul Tiberiu
Soare şi strunită scenic de Anda Tăbăcaru Hogea şi Răzvan
Mazilu. În aceeaşi zi, dacă îl admiraţi pe magicianul Jordi
Savall, vă propun să îl descoperiţi pe omologul lui nordic: Ton
Koopman, marele specialist şi enciclopedist olandez al
muzicii vechi, vine la Ateneu alături de „Virtuozii“ din Bucu -
reşti, într-o după-amiază integrală Mozart. Vineri, 16 septem -
brie, îl vom vedea în carne şi oase la Sala Palatului pe cel pe
care l-au văzut sute de milioane de telespectatori în Concer -
tul de Anul Nou al Wiener Philharmoniker: Franz Welser
Möst. La Ateneu, în nocturnă, şarmanta violonistă Isabelle
Faust, Cristian Mandeal şi Camerata Salzburg. În 17 sep -
tembrie avem din nou dans la Teatrul Naţional Bucureşti –
Magifique, pe muzica lui Ceaikovski, în coregrafia lui Thierry
Malandain. La concurenţă, Midori şi Vasili Petrenko la Sala
Palatului şi, pentru toţi, enigmaticele şi atât de specialele
surori Katia şi Marielle Labèque pe afişul Ateneului, Men -
delssohn Bartholdy only. Luni, 19, vârful îl reprezintă combi -
naţia Israel Philarmonic Orchestra–Vadim Repin–Zubin
Mehta, în Concertul pentru vioară şi orchestră şi apoi Simfo -
nia nr. 4 de Ceaikovski. Acelaşi titan, Zubin Mehta, revine
la Sala Palatului şi în seara următoare, pentru a propune,
printre altele, Simfonia nr. 5 de Mahler. Dacă tot vorbeam de
Veneţia barocă mai sus cu câteva rânduri, celebrul Adagietto
va înfiripa sonor Veneţia muribundă, cu ecouri viscontiene.
Miercuri, la Ateneu, alte vechi cunoştinţe ale publicului
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bucureştean: Kremerata Baltika şi Gidon Kremer. Pe mine
însă mă găsiţi negreşit la concertul de seară de la Sala
Palatului, pentru că, pur şi simplu, nu pot rata întâlnirea
cu Hélène Grimaud, aşa cum cititorii mei ştiu deja. În plus,
Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia îl va
aduce la Bucureşti pe unul dintre cei mai titraţi dirijori con -
temporani, Antonio Pappano. Nu mai vorbesc de program,
cu Concertul nr. 1 pentru pian şi orchestră de Brahms, urmat
de Patetica lui Ceaikovski. Dacă vă lipsea opera, pe 23 sep -
tembrie este Evgheni Oneghin, cu Tamar Iveri şi Marius
Brenciu, alături de soliştii bucureşteni, iar împătimiţii de
Haydn se pot delecta cu o variantă elegantă şi foarte studiată
a oratoriului Creaţiunea în varianta propusă la Ateneu, seara,
de Trevor Pinnock şi Orchestra of the Age of Enlightenment.
Sâmbătă, din nou Mahler, dar Simfonia nr. 9, cu Orchestre
National de France şi Daniele Gatti, cei cărora le revine şi
onoarea de a încheia ediţia cu numărul XX a Festivalului,
în 25 septembrie, alături de Ha-Na Chang, cu un program
care va merge de la Brahms la Bolero-ul lui Ravel.  Ne vedem
la concerte!

1 septembrie Filmare cu ministrul culturii şi patrimoniului cultural,
Kelemen Hunor, pentru a începe ziua energic. Johan Botha, Lohengrin de poimâine seară (sâmbătă, 3 sep -
tem brie 2011) şi unul dintre marii tenori ai lumii, schimbă a cincea
oară ora interviului. El e la Operă, noi în drum către Operă, el
vrea să înceapă, noi – în blocaj pe Calea Plevnei. Probabil unul
dintre cele mai gonite interviuri făcute de mine vreodată, cu un
cadru aranjat în zece minute şi cu ochii pe ceas la fiecare răspuns.
Păcat, de altfel, pentru că este un om jovial, volubil, care îşi doreşte
cel mai mult să-i facă pe oameni să se simtă bine. Repetiţie generală pentru Lohengrin. Cristian Mandeal obţine
sonorităţi somptuoase, corul pregătit de Stelian Olariu este cel mai
bun personaj colectiv, iar cele trei guest stars (Botha, Petra Lang
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şi Emily Magee) fac proba experienţei scenelor mari pe care cântă.
În plus, regia lui Ştefan Neagrău e minimalistă, curată, presărată
cu simboluri plăcut de descifrat. Mai multe despre producţiile Ope -
rei Naţionale Bucureşti în Jurnalul cultural din seara asta (2 sep -
tembrie 2011) cu directorul general, Cătălin Ionescu-Arbore. Muzica
lui Wagner confirmă o afirmaţie a lui Botha: „e ca un orgasm întins
pe trei acte!“ (sic!) Am pudră pe gulerul cămăşii, iar lumea se uită ciudat la mine
în metrou. Oare cum o fi fost deschiderea de la Sala Palatului?
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Tenorul Johan Botha

Johan Botha este una dintre cele mai mari vedete ale tea -
trului liric şi, totuşi, nu reuşesc să mă conving de asta în timp
ce filmăm interviul. Spun „în timp ce“, pentru că nu există
alte momente de interacţiune cu el: un minut înainte şi un
minut după, politeţurile de complezenţă, cablat, decablat,
mulţumesc, la revedere, in bocca al lupo, ciao! Dacă nu mă
înşel, Botha este în top 15, adică printre acei 15 cântăreţi ai
lumii care, prin decizia directorilor de la teatrele care con -
tează, primesc oriunde acelaşi onorariu. Maximum. Alături
de el, Domingo, Fleming, Netrebko, Gheorghiu, Alagna, Kauf -
mann, Terfel…

Când vorbeşte şi, mai ales, când râde, vocea în cascade ba -
ri tonale (epocal felul în care spune o, brother!) dăngăne ca
un clopot organic în foyer-ul Operei. Pe scenă, în notele lungi,
pure, argintii ale ariei In fernem Land (Identity Card-ul com -
poziţiei lui Wagner, Lohengrin), glasul se curăţă de culoarea
umană şi străbate stratosfera, în drum spre un Pantheon de
zei nordici, viforoşi. Nu are nici o importanţă că prezenţa-i
ma sivă aduce prea puţin cu un cavaler al Graalului. Nici
Caballé, pe vremea când era Norma, nu impresiona prin
zvel te ţea unei preotese druide, dar când se aşeza în matca
ariei Casta diva, nu ai fi schimbat-o cu toate silfidele pă -
mântului. E drept, Deborah Voigt, una dintre cele mai dragi
partenere ale lui Botha, a trebuit să treacă prin experienţa
umilitoare a concedierii dintr-o producţie de Ariadna la
Naxos pentru că nu a făcut faţă unei little black dress, apoi



printr-un bypass gastric, dar şi printr-o evidentă diminuare
a splendorilor vocale de altădată… Botha preferă costumele
şi posturile statuare, fără mari încărcături actoriceşti, dar în
care poate da absolut totul pe plan vocal şi muzical. Şi are
de dat direct proporţional cu fizicul impozant. Publicul
bucureştean l-a iubit în Lohengrin, spectacol coborât, parcă,
vorba dirijorului Cristian Mandeal, direct de pe colina sacră
a Bayreuth-ului. L-a iubit, pentru că Botha i-a oferit tot ce
are mai frumos, mai bun şi mai competitiv într-un reperto -
riu în care nu îşi împarte gloria cu prea mulţi alţi tenori. În
vocea lui, muzica supra-umană a lui Wagner a irizat trimiteri
spre legendă, tablouri somptuoase, neîncadrabile în nici un
standard. 

Pentru că mi l-a tălmăcit pe Wagner cu şi înspre iubire,
închid ochii şi îi las vocea să mă ducă acolo, In fernem Land.

— Nu multă lume ştie că unul dintre primii Dvs. profesori
de canto în anii începutului, la Viena, a fost un tenor român,
Toma Popescu. Nu ştiu dacă mai ţineţi minte, dar noi prin
intermediul lui am aflat de Dvs. Vă amintiţi acea perioadă?

— N-aş putea spune că a fost profesorul meu, dar ne-am
întâlnit o dată şi am avut o discuţie interesantă despre tehnica
vocală. Vorbesc întotdeauna cu colegii mei despre asta.

— Aţi venit la Bucureşti cu unul dintre cele mai solici tante,
dar şi cele mai frumoase roluri din tot repertoriul de tenor:
Lohengrin. Este şi unul dintre preferatele Dvs.?

— Cu siguranţă. Îmi place mult să îl cânt. Este o operă
frumoasă, muzica este cu totul deosebită şi mă simt foarte
bine în ea!

— Aţi spus odată că Lohengrin presupune o perioadă
bine determinată în cariera unui tenor. Odată ce te-ai îndrep -
tat spre un repertoriu mai dificil, nu te mai poţi întoarce la
el. Puteţi să îmi explicaţi de ce?

— Aşa este. Rolul este unul destul de acut, se pretează,
mai degrabă, unui tenor liric. Opera însăşi cere ceea ce se nu -

20 marius constantinescu în dialog cu



meşte ein jugendlicher Heldentenor. De obicei, cu Lohengrin
îţi începi cariera. Mai târziu, când ajungi să cânţi Tristan şi
Isolda sau Siegfried, ambele roluri sunt cu două tonuri mai
jos. Nu trebuie să mergi mai sus de La sau Si. Pentru Lohen -
grin trebuie să ai Do de sus, dacă vrei să îl faci cum trebuie. 

— Sunteţi gata să faceţi pasul spre rolurile mai dramatice?
— În acest moment studiez Tristan şi Isolda. Mai greu de

atât nu se poate!
— Nu există nimic mai solicitant decât Tristan?
— Poate Siegfried din Amurgul zeilor… Nu ştiu dacă le

voi cânta, până la urmă. Timpul o va spune.
— Cum rămâne cu operele lui Verdi?
— Cânt Otello şi este unul dintre rolurile mele cele mai

dragi. Mi-a plăcut să îl cânt în toată lumea şi, ştiţi foarte bine,
este unul dintre rolurile acelea pe care orice tenor le visează. 

— Îi lăsăm deoparte pe Plácido Domingo şi Jonas Kauf -
mann, dar nu prea sunt tenori la care să coexiste repertoriul
german şi cel italian. Dvs. cum faceţi?

— Pentru mine, repertoriul italian e cea mai bună metodă
pentru a-mi păstra vocea flexibilă şi mereu pregătită pentru
repertoriul german. Dacă veţi citi scrisorile dintre Franz
Liszt şi Richard Wagner, veţi vedea că, pe vremea aceea, nu
exista conceptul de „tenor german“. Wagner dorea cântăreţi
de bel canto care să îi interpreteze operele. Wagner căuta
linia şi stilul din bel canto. De aceea, eu mă antrenez pentru
Wagner cu opere italiene.

— Cum vă aranjaţi programul anual pentru a vă păstra
vigoarea vocală până la sfârşitul stagiunii?

— Asta e treaba impresarului meu. El trebuie să se asi -
gure că nu cânt prea mult Wagner. Stăm şi discutăm ce oferte
vin din partea teatrelor. Când avem prea mult Wagner, îi
atrag atenţia că ne trebuie o operă italiană…

—  …pentru a alina vocea.
—  …şi sufletul!
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